Sehabis Mencintai, Aku Belajar Melepaskan

Chapter 3 : Halaman-Halaman yang Mempertemukan

Perpustakaan Universitas Merdeka menjadi saksi bisu pertemuan mereka yang semakin rutin. Rania sekarang hapal betul jalur menuju sudut favorit Adi di lantai tiga—sebuah ceruk kecil di antara rak-rak buku filsafat abad ke-19, dengan dua kursi kayu tua yang permukaannya sudah mengilap karena sering dipakai. Di sana, cahaya matahari sore selalu masuk lewat jendela kaca patri, melukis pola-pola warna di lantai marmer.

Aroma kertas, lem, dan sedikit kapur barus memenuhi udara. Rania mencatat bagaimana Adi selalu duduk dengan cara yang sama—kaki disilangkan di bawah kursi, buku diletakkan di pangkuan dengan sampul dibuka 180 derajat sempurna untuk tidak merusak binding. Tangannya yang ramping dengan urat-urat halus menari di tepi halaman, sesekali berhenti untuk menunjuk suatu kalimat yang ingin dia bagikan.

"Dengarkan ini," bisiknya suatu sore, suaranya bergetar pelan. "'Cinta adalah ruang, adalah waktu, dibuat kasatmata untuk hati melalui kebahagiaan kecil dan penderitaan.' Ini dari Grass, tahun 1963." Napasnya hangat menyentuh daun telinga Rania yang tiba-tiba terasa panas.

Mereka sering kehilangan beberapa jam seperti itu—terkubur dalam dunia kata-kata, kadang berdebat tentang metafora, lebih sering berdiam diri dalam pemahaman yang sama. Rania mulai mengenali ritual kecil Adi: cara dia selalu mengelap sampul buku dengan ujung baju sebelum membuka, kebiasaannya menggigit pensil kayu ketika konsentrasi, atau gerakan refleks merapikan rambut yang jatuh di dahi setiap kali angin dari AC menyentuh mereka.

Suatu hari hujan, mereka menemukan diri mereka terjebak di antara rak-rak buku langka. Udara lembap membuat kertas-kertas tua mengeluarkan aroma lebih tajam. "Pernah dengar tentang fenomena ini?" Adi membisikkan, jarinya menelusuri punggung buku-buku tua. "Di kelembapan tertentu, senyawa dalam kertas akan terurai, mengeluarkan—"

"—bau vanila tua," Rania menyelesaikan kalimatnya, membuat Adi tertegun. "Aku baca di jurnal kimia minggu lalu," tambahnya sambil tersipu, menyadari betapa dekat wajah mereka sekarang.

Diam yang jatuh kemudian berbeda—lebih berat, lebih bernada. Rania bisa merasakan detak jantungnya sendiri, atau mungkin itu detak jantung Adi? Di ruang sempit antara rak buku itu, jarak 30 cm antara mereka tiba-taku terasa seperti jurang yang harus diseberangi. Adi mengeluarkan saputangan katun dari saku celananya—selalu membawa yang bersih, Rania mencatat—dan dengan gerakan hati-hati menyeka tetesan air dari rambut Rania.

Pegangan tangannya yang awalnya mantap mulai goyah ketika jari-jari mereka tidak sengaja bersentuhan. Musik klasik dari speaker perpustakaan yang biasanya memainkan komposisi Mozart atau Bach tiba-taku berganti menjadi karya Debussy—'Reverie'. Adi tersentak, matanya terbuka lebar. "Ini... ayahku..." Nafasnya tersendat.

Rania tanpa berpikir meraih tangannya, merasakan getaran halus yang mengalir dari tubuh Adi. Di bawah pencahayaan redup lampu tua, dia melihat sesuatu yang belum pernah dilihat sebelumnya—air mata perlahan menggenang di sudut mata Adi, memantulkan cahaya seperti kristal. "Dia selalu memainkan ini ketika aku tidak bisa tidur," Adi berbisik, suaranya pecah.

Di lantai tiga perpustakaan yang sepi itu, di antara ribuan buku yang menyimpan jutaan kisah orang lain, mereka duduk berpegangan tangan, membiarkan alunan piano menyatukan luka-luka lama dengan harapan-harapan baru. Bau buku tua, aroma hujan yang menyusup melalui jendela, dan sedikit wangi sabun cuci tangan Adi bercampur menjadi memori yang akan selalu melekat dalam benak Rania.

Ketika langit mulai gelap, petugas perpustakaan datang untuk mengusir mereka pulang. Adi berdiri dengan enggan, tangannya masih memegang erat Rania. "Terima kasih," ucapnya pelan sambil matanya mencari-cari sesuatu di wajah Rania—mungkin keberanian, mungkin pengertian. "Untuk semuanya."

Di tangga marmer yang berkelok-kelok, bayangan mereka terjalin di dinding yang dicat kuning pucat. Jari-jari mereka sesekali bersenggolan, menyampaikan lebih banyak daripada kata-kata yang bisa diucapkan. Bau tanah basah dari taman kampus menyambut mereka di pintu keluar, membawa janji hujan yang belum usai—seperti perasaan-perasaan yang mulai tumbuh di antara mereka, masih rapuh namun penuh harap.

Prev
( Chapter 2 : Lembaran-Lembaran yang Terbuka )

Chapter List

Next
( Chapter 4 : Kekaguman di Antara Rembulan )

Hot Novel

Check Out Novel Terbaru

View All

Her Eyes on Me

pertemuan ttidak sengaja seorang laki-laki denganku di sebuah hotel untuk kegiatan kementerian. Laki-laki itu menaruh rasa denganku. Dia meminta bantuan salah satu partnerku bapak-bapak yang berusia jauh lebih tua dariku. Laki-laki itu menghabiskan sisa waktu kegiatan di hotel dengan curhat kepada bapak itu untuk mendekatiku. Sesekali meminta bantuannya untuk memberikan gantungan kunci dan beberapa kue. Dia tidak berhenti meskipun sudah beberapa kali aku menjauh. Sampai akhirnya terungkap bahwa laki-laki itu melihatku sama dengan kekasihnya yang sudah lebih dulu meninggal. Kekasihnya meninggal karena sakit. Dia membersamai kekasihnya sampai detik akhir hayatnya. Bayangan kekasihnya muncul ketika melihatku. Tapi aku menolaknya. Aku takut dia hanya hidup dalam bayang-bayang kekasihnya.

Ketika Janji Menjadi sebuah Rahasia

Pernikahan yang terlihat utuh perlahan retak saat kesepian membuka pintu bagi masa lalu. Di antara janji yang diucapkan dan rahasia yang disimpan, Nara terjebak dalam perselingkuhan yang mengubah hidup tiga orang sekaligus. Saat kebohongan terasa lebih mudah daripada kejujuran, satu keputusan akan menentukan: apakah cinta masih layak diperjuangkan, atau justru harus dilepaskan selamanya?

Si Bodoh yang Jenius

Jojo, cowok pintar yang sombong, awalnya menertawakan Maria, siswi baru cantik keturunan Chinese yang bodoh dalam pelajaran. Namun setelah dipasangkan untuk belajar bersama, Jojo perlahan kagum dengan kerja keras Maria. Maria yang dulunya selalu gagal, kini semakin berkembang berkat bimbingan Jojo. Senyuman dan semangat Maria membuat hati Jojo goyah. Semakin lama, Maria tidak hanya belajar dengan baik, tapi juga menanjak pesat hingga membuat Jojo terancam. Dari hubungan guru–murid kecil-kecilan, hubungan mereka berkembang menjadi persahabatan hangat yang penuh ketegangan batin karena persaingan.

Lolongan Terakhir di Hutan Kelam

Di sebuah desa terpencil dekat hutan, serangkaian kematian brutal terjadi. Hewan ternak dan manusia ditemukan tewas dengan tubuh tercabik. Arman, seorang pemuda desa, mulai menemukan bahwa keluarganya terikat kutukan manusia serigala. Saat ayahnya berubah menjadi monster, rahasia kelam keluarga terkuak. Arman harus melawan bukan hanya ayahnya, tapi juga roh serigala purba yang berusaha mengambil alih tubuhnya. Dengan pisau bulan, ia berusaha menghentikan kutukan, namun setiap langkah justru menyeretnya semakin dalam ke dalam kegelapan.

Sehabis Mencintai, Aku Belajar Melepaskan

Kisah Rania bermula dari cinta yang begitu dalam, namun meninggalkan luka yang menghancurkan. Ia berusaha bangkit di tengah kebingungan, dihadapkan pada pilihan antara Adi—cinta lama yang kembali meminta kesempatan—dan Damar, sahabat yang tulus namun diam-diam mencintainya. Di perjalanan, Rania menemukan bahwa hidup bukan hanya tentang bertahan pada kenangan, tapi juga berani membuka pintu baru. Apakah Rania akan memilih cinta yang pernah menyakitinya, atau cinta baru yang penuh ketenangan?

Primadona Mengejar Pecundang

Dita, primadona dan peringkat pertama SMA Permata Kasih, awalnya menganggap Zeno sebagai siswa bodoh tak berguna. Namun saat melihat keteguhan dan potensi tersembunyi Zeno, ia justru berbalik jatuh hati dan bertekad membimbingnya. Tak disangka, Zeno bukan hanya menyusulnya, tapi mengalahkannya—baik dalam pelajaran, maupun dalam permainan perasaan......

Bukan Untuk Kita Bertiga

Rani, Dira, dan Aldo bersahabat sejak kuliah. Namun semuanya mulai berubah saat Rani diam-diam jatuh cinta pada Aldo, yang ternyata memiliki perasaan pada Dira. Dira, yang menyadari hal itu, mencoba menjauh demi menjaga persahabatan mereka, tapi justru menyebabkan konflik batin yang lebih besar. Kisah ini menggambarkan cinta yang tidak bisa dimiliki tanpa menghancurkan sesuatu yang lain.

Bukan Gamon

Vira baru saja putus dari Hamdan dan merasa dunia runtuh. Ia gagal move on, hingga Hadnyan—teman mantan yang dikenal cuek dan introvert—tiba-tiba muncul dalam hidupnya. Sifat Hadnyan yang suka jahil tapi tidak pernah benar-benar hadir membuat Vira bimbang: nyaman, tapi terluka. Siklus hadir-menghilang Hadnyan membuat Vira kelelahan secara emosional, hingga akhirnya ia memutuskan untuk pergi. Namun, Hadnyan yang selama ini diam mulai berubah. Perasaan mulai jujur disampaikan, luka mulai diobati.

Now You’re My Favorite Hello

Aisha, siswi baru di SMA, terjebak dalam dinamika hati antara Rian—sahabat sekaligus cinta pertamanya—dan sang kakak kelas misterius yang selalu menyapanya dengan hangat. Saat proyek, lomba, dan momen-momen tak terduga mempererat mereka, pilihan sulit menanti di akhir. Di malam purnama terakhir sebelum keputusan terungkap, hati Aisha bergetar: akankah ia memilih kenyamanan bersama Rian, atau keberanian merespons sapaan hangat sang kakak kelas? perjalanan mereka berujung pada satu momen yang menentukan segalanya…